客居他乡，人地两生，一旦遇到一些烦心事，就会倍感孤独。没有人可以促膝交谈，心里的肺腑之言更不敢随意倾诉，于是只好借助笔墨，抒写极度的孤独和惆怅。
古代很多诗人都有浪迹天涯的经历，夜幕降临之后，窗外是万家灯火，室内是孤灯闪烁，他们一边望月怀远，一边悲叹身世，内心却百感交集。下面介绍杜牧流寓异乡，题留了一首七律，首联直抒胸臆，尾联令人深思。
怀紫阁山晚唐：杜牧学他趋世少深机，紫阁青霄半掩扉。山路远怀王子晋，诗家长忆谢玄晖。百年不肯疏荣辱，双鬓终应老是非。人道青山归去好，青山曾有几人归。
杜牧是晚唐杰出诗人，他满腹经纶、年少有志，可惜宦途坎坷、历经风雨。诗人曾经十年一觉扬州梦，也曾在赤壁叹息铜雀春深锁二乔；他还在池州惆怅人世难逢开口笑，更在宣州吟诵天淡云闲今古同。
作者广泛的阅历、深刻的见解，并没有换来仕进之路的顺畅，反而遭人嫉妒、受到排挤。诗人辗转多地，颇感一事无成，心中充满愁怨，倏忽间就显得两鬓斑白，于是便怀念起过往的那些美好经历。
开篇就直抒胸臆，表达了心中的万般感慨，“学他趋世少深机，紫阁青霄半掩扉。”紫阁山又称紫盖山，乃终南山之首，山势险峻，景色秀美，又离长安城较近，游客们络绎不绝。诗人也经常前往那里登山赏景，赋诗留念。
诗人喜欢山林里的清净环境，也时常与一些修行者聊天，彼此切磋诗文、谈论人生。才子发现他们心境恬淡、没有心机，着实令人羡慕。“青霄半掩扉”，描绘了青葱的山顶上半掩着的门扉，似乎永远愿意接纳各地的游客，无论是隐居于此，还是拜师求道，都能寻找到一种心灵上的慰藉。
诗人此时远离京城，更无法畅游紫阁山，只好在心里默默怀想，“山路远怀王子晋，诗家长忆谢玄晖。”那里的山路蜿蜒崎岖，经常有高士到访，令人想起周灵王的太子王子晋，他喜欢吹笙，模仿凤鸣，后来终于驾鹤成仙。诗人将山上的高士比作仙人，赞美其毫无烦恼、自由自在的生活。
谢玄晖，即谢朓，乃南齐诗人，他喜欢游山玩水，一生谱写了大量的诗篇，李白就曾称赞，“解道澄江净如练，令人长忆谢玄晖。”杜牧将那些在山间题诗的才子们比作谢朓，委婉地表达出自己非常怀念在长安的那段日子，经常高朋满座、谈笑风生，而如今却孑然一身，倍感孤独。
诗人心潮起伏，思绪万千，但又深感无可奈何，于是便非常怅惘地说，“百年不肯疏荣辱，双鬓终应老是非。”才子平淡地度过了几十个春秋，虽然宦海沉浮、漂泊不定，但是依然不肯看轻荣辱；时光飞逝、是非难分，双鬓终究因此而显得苍老。
一个“疏”字，表达了作者一直挣扎于名利场的心情。他一方面看不惯朝堂里激烈争夺的场景，另一方面又不愿效仿陶渊明的隐居生活，于是颇感进退维谷。心情郁闷，烦事不断，人也就容易显出憔悴和苍老，可是作者终究无法淡忘那些名利和得失，只好在煎熬中忍耐。
结尾是诗人为自己打个圆场，也令人深思，“人道青山归去好，青山曾有几人归。”青山代表了悠然的隐居生活，那里不仅山清水秀、鸟语花香，而且卧虎藏龙、高士辈出，诗人当然羡慕和向往。但是从古至今，又有几人可以真正放下胸中的执念，忘记心头的怨恨？
正所谓，柳色含烟山花笑，莺啼林下几人知。很多隐士不过是沽名钓誉，一旦得到重用，就现出了原形。即使是像贾岛这样虔诚的诗僧，也曾一度为了功名而还俗，让杜牧不敢相信，天下的这些隐士是否真的可以淡泊名利？诗人如此一想，心情也就变得开朗起来，他拿来杯盏，自斟自饮，喝完之后便倒头就睡！
